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«E vuoi mettere il brivido, la suspense “Oddio, mi segue il KGB, oddio, mi hanno sequestrato un libro alla dogana, 
oddio, oddio!” Eroi per due o tre settimane, ve ne tornate a casa, e presi da sacro sdegno, pontificate sui diritti 
umani violati sotto il potere sovietico. […] Non c’è niente da fare: sei e resterai una inturist.» 
 
Inturist: non deve esser stato facile per Serena Vitale sentirsi apostrofare così dall’amico Aljosha, tanto più che inturist aveva 
un triplo significato: turista, straniera e "capitalista". Ed essere considerata "straniera" in quella che era già per lei una 
seconda patria le era doloroso quanto un'ingiuria... Per di più questo accadeva a distanza di tredici anni dal suo primo 
viaggio a Mosca (nel 1967) quando era approdata con una borsa di studio, tanta determinata curiosità e prossima a una 
laurea con lo slavista Angelo Maria Ripellino: un nome illustre che al pronunciarlo le aveva creato, allora, più problemi che 
entrature privilegiate. Ne esce, da Mosca, con un microfilm di Padiglione Cancro di Solzhenitzyn nascosto in una falsa 
arancia e destinato all’Einaudi: un esempio classico di samizdat (diffusione clandestina di opere). 
 
Altro che turista, allora, nel 1980: all’epoca delle Olimpiadi a Mosca, boicottate dagli USA, Serena Vitale aveva appena 
pubblicato in Italia “L’avanguardia russa”, un saggio pioneristico considerato anche che il semplice termine avanguardia in 
Unione Sovietica era al bando. Sono gli anni dei suoi non facili colloqui con uno dei padri dello strutturalismo europeo, Viktor 
Šklovskij, celebrato in Occidente, ma guardato con sospetto in patria, raccolti in un fortunato libro e rievocati anche in questo 
“diario in pubblico”. A Mosca, a Mosca! attraversa quarant’anni di esperienze di una scrittrice e studiosa che si definisce una 
“saggista anomala, mai di stretta osservanza accademica”: sua la firma, in Italia e all’estero, di opere pluripremiate come il 
Bottone di Puškin (Adelphi, 1995) e la Casa di ghiaccio. Venti piccole storie russe (Mondadori, 2000). Una studiosa, non va 
dimenticato, che ha regalato al pubblico italiano traduzioni importanti di Puškin, Nabokov, Cvetaeva e Mandel'štam.   
 
L’ultimo viaggio raccontato risale al 2007: dopo la glasnost (trasparenza) di Gorbaciov, è arrivata la lucentezza patinata 
dell’esibita ricchezza del quartiere Rubljovka che nasconde la nuova povertà dei bich (“ex persona di cultura”).  
Oggi che le opere di Solzhenitzyn sono anche disponibili in rete (in russo), risulta ancora più preziosa la testimonianza di chi 
per la ricerca e la diffusione della conoscenza ha dovuto affrontare le biblioteche come il castello di Kafka, sostenere  
discussioni di lavori di ricerca come processi, e, non ultimo, travestirsi da turista per ottenere un visto d’entrata. 
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Info: Saskia Avalle, Attività culturali e accademiche e Relazioni esterne tel. 0382 547337 – relest.collegionuovo@unipv.it  


